कितने दिन बाद 
कुछ लिखा है 
अपनी भाषा में 
कितने महीने 
कितने सप्ताह 
कितने घंटे 
कितनी घुटन के बाद 
फेफड़ों तक पहुँची है 
एक ताज़ी साँस 
 
कितने समय बाद 
माँ की तस्वीर से 
जाला साफ़ किया है 
 
मीलों सफ़र के बाद 
गाड़ी रोकी है 
एक चिरपरिचित रेस्टोरेंट के पास 
 
कितने ऐक्सप्रेस वे पार करने के बाद 
दिखी है मुझे 
गोद की तरह फैली 
गाँव की तरफ़ जाती सड़क 
 
कितनी देर बाद
किसी शब्द ने बुलाया है 
मुझे मेरे नाम से 
 
मैं ख़ुद को उतारकर 
बहुत दिन बाद 
नहाया हूँ 
अपनी भाषा के सरोवर में।