हार्वर्ड विश्वविद्यालय में अनेक वार्षिक व्याख्यान मालाएँ आयोजित की जाती हैं। उनमें सबसे महत्त्वपूर्ण चार्ल्स नॉर्टन व्याख्यान माला है, जिसका नाम Norton Professorship of Poetry है, परन्तु कविता की परिभाषा इस परिप्रेक्ष्य में इतनी व्यापक है कि इसमें कला-संगीत भी शामिल है। हार्वर्ड विश्वविद्यालय में किसी प्रख्यात लेखक, कलाकार या संगीतकार द्वारा दिए गए व्याख्यानों को यूनिवर्सिटी प्रेस द्वारा पुस्तक के रूप में प्रकाशित किया जाता है। इसके अलावा, सुविधानुसार संपृक्त फ़ैकल्टी निर्धारित कार्यालय में बीच-बीच में आते हैं। उस समय विश्वविद्यालय के प्रोफ़ेसर और शोधकर्ता उनसे पूर्व नियुक्ति लेकर मिलते हैं। 

सन्‌ 1926 में विश्वविद्यालय ने चार्ल्स नॉर्टन पीठ आरंभ की है। इसका महत्त्व पूर्व महान लोगों के नाम से स्पष्ट होता है। उनमें टी.एस. इलियट, रॉबर्ट फ्रॉस्ट, इगोर स्ट्रैविन्स्की (विश्व प्रसिद्ध संगीतकार), उपन्यासकार थोरटन वाइल्डर, संगीत समीक्षक एरॉन कॉपलैंड, कवि ई.ई. कमिंग्स, आलोचक लॉयनेल ट्रिलिंग, कवि ओक्टेविओ पाज़, संगीतकार लियोनार्ड बर्नस्टेन, बेन साण, जॉर्ज लुई बोर्के (अर्जेंटीना के कवि और लेखक), पॉल हिंडेमिथ, नॉर्थोफ़ फ्राय और बकिंनिस्टर फुलर आदि शामिल हैं। मैंने सुना है कि इटालो कैल्विनो को सन्‌ 1985-86 में पीठ की नियुक्ति मिली थी, लेकिन व्याख्यान-माला शुरू होने से पहले उनका निधन हो गया था। 

मेरे प्रवास के सन्‌ 1988 में नॉर्टन प्रोफ़ेसर थे हेरोल्ड ब्लूम, प्रसिद्ध साहित्यिक आलोचक। उनकी व्याख्यान माला का सामान्य शीर्षक ‘कविता और विश्वास’ था, जिसमें उनके तीन व्याख्यान थे। पहला ‘हिब्रू भाषा में बाइबिल’ दूसरा ‘होमर से लेकर दांते तक’ और तीसरा ‘शेक्सपियर’ था। हार्वर्ड के चार्ल्स इलियट नॉर्टन प्रोफ़ेसर के रूप में नियुक्त ब्लूम येल विश्वविद्यालय में मानविकी के स्टर्लिंग प्रोफ़ेसर थे। वह येल से हार्वर्ड एक साल के लिए आए थे। 

मैं ब्लूम के बारे में बहुत कुछ जानता था। मैंने उनकी रचनाओं को भी पढ़ा था। उन्होंने बहुत सारी पुस्तकें लिखी थीं। इसके अलावा, वह प्रख्यात संपादक और आलोचक भी थे। वह साहित्यिक आलोचना के चेल्सी हाउस पुस्तकालय के महासचिव थे। इस माला में कई विशिष्ट खंड थे और बियोवुल्फ़ के समय से अंग्रेजी-अमेरिकी साहित्यिक आलोचकों के सारे विषयों पर प्रकाश डालना था। दूसरा, उन्होंने कई खंडों में आलोचनाओं के निर्दिष्ट संग्रह को संपादित कर उसका सामान्य परिचय लिखना था। तीसरा, वह आलोचनाओं की दो पुस्तकों के संपादक थे और उनकी भूमिका लिख रहे थे। इन पुस्तकों के शीर्षक ‘मॉडर्न क्रिटिकल इंटरप्रिटेशन’ (कुछ निर्दिष्ट पुस्तकों की आलोचनाएँ) और ‘क्रिटिकल कॉस्मॉस’ (विविध समय और साहित्य के विभिन्न वर्गों का सामग्रिक दृष्टिकोण से तुलनात्मक अध्ययन)। 

मैंने पहले कहा है कि ब्लूम ने तीन विषयों पर नॉर्टन व्याख्यान दिया था। उनमें हिब्रू बाइबिल पर उनका व्याख्यान मुझे सबसे ज़्यादा अच्छा लगा। विशद व्याख्यान की पृष्ठभूमि में उनकी मुख्य अभिव्यक्ति यह थी कि वह बाइबल केवल ‘ऐतिहासिक समय का वर्णन’ नहीं है। इसमें हमारे समय का उपयोगी मानवीय दृष्टिकोण मिलता है। इस बात की पुष्टि करने की उनकी शैली आकर्षक और प्रभावी थी। उस नए दृष्टिकोण के संदर्भ में उनके व्याख्यान का सामान्य विषय यह था कि समस्त उच्च कोटि के साहित्य की रचना एक निर्दिष्ट कालखंड में हुई थी। फिर भी उनकी सार्वभौमिकता और सर्वकालीनता ने उन्हें अमर बना दिया। हर काल में मनुष्य ने उनके नए अर्थ खोजे। इस सम्बन्ध में, ब्लूम ने कहा, “Each generation searching for and finding in it new metaphor for living and dying.” 

मैंने मिलने के लिए उनसे समय माँगा था। अपने आख़िरी व्याख्यान के दो दिन बाद उन्होंने मुझे समय दिया। उनके साथ मेरे विचार-विमर्श और मेरे सवालों के उचित उत्तरों ने मुझे बहुत आनंद दिया। मैंने विशेषकर उनके द्वन्द्वात्मक और व्यक्तिगत दृष्टिकोण की सन्‌1973 में प्रकाशित पुस्तक ‘द एंग्ज़ाइटी ऑफ़ इंफ्लूएन्स: ए थ्योरी ऑफ़ पोएट्री’ में कविता में प्रतिपादित रचनात्मकता के स्रोत पर कुछ सवाल पूछे थे। 

चार्ल्स इलियट नॉर्टन वार्षिक व्याख्यान माला के अतिरिक्त विश्वविद्यालय में अलग से हर साल छह अन्य व्याख्यान मालाओं का आयोजन करता था। वे निम्न थीं: 

(i) गडकीन व्याख्यान माला, जिसकी सन्‌1930 में एक एन्डोमेंट के आधार पर स्थापना की गई थी और इसका निर्दिष्ट शीर्षक ‘स्वतंत्र सरकार की अनिवार्यता और नागरिकों के कर्त्तव्य’ था। केनेडी स्कूल ऑफ़ गवर्नमेंट अब इसे आयोजित करता है।

(ii) विलियम जेम्स व्याख्यान माला, जो दर्शनशास्त्र और मनोविज्ञान पर आधारित है।

(iii) इरास्मस व्याख्यान माला, जो नीदरलैंड की ‘सभ्यता’ पर आधारित है, जिसके लिए नीदरलैंड से अर्थशास्त्र, इतिहास, साहित्य और कला के विद्वानों को आमंत्रित किया जाता है।

(iv) एडवर्ड डनहम व्याख्यान माला, जो चिकित्सा-क्षेत्र के नए शोधों से सम्बन्धित है और अन्य देशों से इस क्षेत्र के विशेषज्ञों को इस कार्यक्रम के तहत आमंत्रित किया जाता है।

(v) विलियम बेलडेन नोबेल व्याख्यान माला, जिसमें प्रख्यात धर्मविदों को अपने धार्मिक अनुभव के विशेष पहलू पर व्याख्यान देने के लिए आमंत्रित किया जाता है।

(vi) केनेडी स्कूल ऑफ़ गवर्नमेंट की आर्को फ़ोरम व्याख्यान माला, जिसमें उच्च स्तरीय राजनेताओं को व्याख्यान देने के लिए आमंत्रित किया जाता है। 

नॉर्टन व्याख्यान माला के अलावा छह व्याख्यान मालाएँ और बाहर के कई अन्य व्याख्यान मुझे आश्चर्यचकित कर रहे थे—इन सभी से, पत्र-पत्रिकाओं से, विविध प्रदर्शनियों आदि से कोई कितना ज्ञान ग्रहण कर सकता है? ज्ञान के भंडार हर तरफ़ उन्मुक्त उपलब्ध है! अपनी शक्ति सामर्थ्य और विभाग के हिसाब से यह सब चुनना पड़ता है। विश्वविद्यालय की प्रमुख साहित्यिक द्विमासिक पत्रिका ‘हार्वर्ड मैगज़ीन’ थी। इस पत्रिका में विश्वविद्यालय के प्रोफ़ेसरों और छात्रों की सृजनशील कविताएँ, निबंध, कहानियाँ और शोध लेख प्रकाशित होते थे। सामान्यतः संपादक फ़ैकल्टी का कोई प्रोफ़ेसर हुआ करते थे, तो कभी-कभी बाहर के प्रख्यात लेखक। मेरे प्रवास में प्रसिद्ध अमेरिकी कवि डोनाल्ड हॉल संपादक थे। इस पत्रिका के एक अंक में मेरी दो कविताएँ प्रकाशित हुई थीं और दूसरे अंक में मेरा एक निबंध प्रकाशित हुआ था। उसके बाद संपादक से आत्मीयता बढ़ती गई। मैं कवि ए.के. रामानुज के साथ एक बार फ़ैकल्टी क्लब में उनसे और उनकी पत्नी से मिला था (जिनका राज्य में बहुत नाम था और उनका कविता-संकलन ‘लेट इवनिंग कम’ आलोचकों में चर्चा का विषय बना था)। मैं उन्हें बाद में उनके निवास पर भी मिला था। दोनों ‘अमेरिकी लाइब्रेरी ऑफ़ कांग्रेस’ के तत्वावधान में इंडिया इन्टरनेशनल सेंटर में आयोजित काव्य-पाठ में भाग लेने भारत आए थे। मुझे उस कार्यक्रम की अध्यक्षता करने का अनुरोध किया गया था। उनकी पत्नी जेन केन्यन ने ‘लेट इवनिंग कम’ तथा डोनाल्ड ने अपना सर्वश्रेष्ठ कविता-संग्रह ‘ओल्ड एंड न्यू पोएम्स’ मुझे भेंट किया था। जिसमें डोनाल्ड ने लिखा था: ‘For SK, with pleasure; again drinking tea, again talking poetry, again in Delhi’— Donald Hull, 4th September, 1993’. 

इस संकलन में उनकी 1947 से 1990 की कविताएँ संगृहीत हैं। ‘किकिंग द लीव्ज़’ (1978) नामक कविता-संग्रह की बहुचर्चित मार्मिक शीर्षक कविता, जो उनकी पारिवारिक जीवन की स्मृतियाँ है, की कुछ पंक्तियाँ (लंबी होने पर भी) यहाँ उद्धृत करने का लोभ-संवरण नहीं कर पा रहा हूँ:

1.
“I kick at the leaves, making a sound I remember 
as the leaves swirl upward from my boot, 
and flutter, and I remember”

“on a dirt road in New Hampshire; and kicking the leaves,
autumn 1995 in Massachusetts, knowing
my father would die when the leaves were gone.”

2.
“Kicking the leaves. today, as we walk home together
from the game, among crowds of people.
with their bright pennants, as many and bright as leaves.
my daughter’s hair is the red-yellow colour
of birch leaves, and she is tall like a birch.
growing up, fifteen, growing older; and my son
flamboyant as maple, twenty.”

3.
“This year the poems came back, when the leaves fell,
kicking the leaves, I heard the leaves tell stories,
remembering, and therefore looking ahead, and building
the house of dying, I locked up into the maples
and found them, the vowels of bright desire.
I thought they had gone forever
while the bird sang I love you, I love you
and shook its black head.”

4.
“Kicking the leaves, I uncover the lids of graves,
My grandfather died at seventy-seven, in March
When the sap was running; and I remember my father
twenty years ago,
Coughing himself to death at fifty-two in the house
in the suburbs, oh, how we flung
Leaves in the air! How they tumbled and fluttered around us,
like slowly cascading water, when we walked together.”

उनकी एक अन्यतम कविता का शीर्षक है ‘कविता'। इसमें कविता के प्रति उनका आभिमुख्य बहुत सुंदर ढंग से परिलक्षित हुआ है। मुझे यह कविता बहुत पसंद आई। उन्होंने एक बार हार्वर्ड फ़ैकल्टी क्लब और दूसरी बार इंडिया इंटरनेशनल सेंटर में इस कविता का पाठ किया था। पूछने पर उन्होंने बताया कि यह उनकी ख़ास पसंदीदा कविता है। छोटी-सी इस कविता को नीचे दिया गया है:

“The Poem”

It discovers by night
What the day hid from it.
Sometimes it turns itself
into an animal.
 
In summer it takes long walks
by itself where meadows
fold back from ditches.

Once it stood still
in a quiet row of machines
Who knows
What it was thinking?

डोनाल्ड हॉल बारह वर्ष की आयु से कविता लिख रहे थे। ‘ओल्ड एंड न्यू पोएम्स’ संकलन में उनकी पुरानी और नई 179 चुनिंदा कविताएँ हैं। सन्‌ 1989 में नेशनल बुक क्रिटिक्स अवार्ड प्राप्त उनकी लंबी कविता ‘द वन डे’ इसमें शामिल नहीं है। वह न्यू हैम्पशायर के ग्रामीण इलाक़े में रहते थे, जहाँ उनका परिवार सौ सालों से भी अधिक समय से रहता आ रहा था, वहाँ के भौगोलिक और सांस्कृतिक वातावरण पर स्व-चयनित कविता-संग्रह आधारित है। आलोचक इस संग्रह के बारे में लिखते हैं: 

‘a garland and a delight; as one of the foremost anthologies earthier and more passionate utterance.”

उनकी कवि-पत्नी जेन केन्योन की ‘लेट इवनिंग कम’ के संकलन से पहले तीन अन्य कविता-संकलन प्रकाशित हुए थे। जिनके नाम हैं: (i) The Boat of Quiet Hours, (ii) From Room to Room and (ii) Twenty poems for Anna Akhmatova। 

ये जेन डोनाल्ड की छाया में पल्लवित हो रहे पौधें नहीं हैं। वे अपनी कविताओं के लिए अमेरिकी पाठकों और आलोचकों में बहुचर्चित एवं प्रशंसित हैं। उनके प्रथम कविता-संग्रह ‘लेट इवनिंग कम’ की मुझे अच्छी लगने वाली दो कविताओं के कुछ अंश नीचे दिए गए हैं:

1. Let the fox go back to its sandy den,
Let the wind die down, let the shed
go black inside. Let evening come,
…………………………………….
…………………………………....
Let it come, as it will, and don’t
be afraid, God does not leave us
Comfortless. So let evening come.

2. Through the screen door
I hear a hummingbird, inquiring
For nectar among the stalwart
…………………………………….
…………………………………....
The sky won’t darken in the West
Until then, Where shall I turn
This light and tired mind?

डोनाल्ड द्वारा संपादित ‘हार्वर्ड मैगज़ीन’ का एक नियमित हिस्सा ‘जॉन हार्वर्ड जर्नल’ होती है, जिसमें विश्वविद्यालय के छात्रों के बारे में विभिन्न तथ्य प्रस्तुत किए जाते हैं। यह पत्रिका विश्वविद्यालय के संस्थापक जॉन हार्वर्ड के समय से चल रही है। एक समय टी.एस. इलियट इस पत्रिका के स्नातक उप-संपादक हुआ करते थे। 

इस पत्रिका के अलावा अन्य छह नियमित पत्रिकाएँ प्रकाशित होती थी। एक थी हार्वर्ड एडवोकेट और दूसरी हार्वर्ड लैंपून। पहली साहित्यिक पत्रिका है और दूसरी हास्य-पत्रिका है। दोनों छात्रों द्वारा संपादित की जाती हैं। तीसरी साप्ताहिक पत्रिका ‘हार्वर्ड इंडिपेंडेंट’ है, जिसमें प्रकाशित समकालीन साहित्यिक आलोचना पाठकों द्वारा सराही जाती है। अन्य तीन हैं:

‘हार्वर्ड यूनिवर्सिटी गैजेट’ (साप्ताहिक पत्रिका), जिसमें संकायों की विभिन्न गतिविधियाँ, कार्यक्रम, विशेष व्याख्यान आदि प्रकाशित किए जाते हैं। 

‘बैलून’ (मासिक पत्रिका), जिसमें फ़ैकल्टी और स्‍टाफ सदस्यों के निबंध और समस्याओं की चर्चा होती है। 

‘हार्वर्ड क्रिमसन’ (छात्रों द्वारा प्रबंधित), जिसमें स्नातक और अधो-स्नातक छात्रों के निबंध और प्रमुख तथ्य प्रकाशित होते हैं। 

मेरी जानकारी में इतनी सारी पत्र-पत्रिकाएँ किसी अन्य विश्वविद्यालय से प्रकाशित नहीं होती हैं। सभी पत्रिकाओं की प्रतियाँ हार्वर्ड स्क्वायर की स्टाल में टाइम और न्यूzवीक के साथ उपलब्ध हैं। 

इसके अलावा, साल में एक बार बसंत के समय राष्ट्रपति की रिपोर्ट और विभागों की रिपोर्ट (जिसे ‘ग्रे बुक’ कहा जाता है) विश्वविद्यालय प्रकाशनों द्वारा प्रकाशित की जाती है। सहयोगी प्रोफ़ेसर के रूप में नियुक्त होने के कारण मुझे ये रिपोर्ट और सभी अन्य पत्रिकाएँ डाक से मिलती थीं। 

इलियट शताब्दी और विश्वविद्यालय प्रेस

हार्वर्ड यूनिवर्सिटी प्रेस (एचयूपी) अमेरिका का सबसे पुराना और सबसे बड़े प्रकाशन गृहों में से एक है। केवल शिकागो यूनिवर्सिटी प्रेस और येल यूनिवर्सिटी प्रेस अमेरिका में इसके साथ प्रतिस्पर्धा करती हैं। इंग्लैंड में इसके समानांतर दो प्रमुख विश्वविद्यालय प्रेस हैं, अर्थात् ऑक्सफ़ोर्ड यूनिवर्सिटी प्रेस (ओयूपी) और कैम्ब्रिज यूनिवर्सिटी प्रेस। हार्वर्ड यूनिवर्सिटी प्रेस (एचयूपी) एक साल में लगभग 200 सौ पुस्तकें प्रकाशित करता है। ये किताबें प्रमुख विद्वानों की रचनाएँ होती हैं। ऐसा अनुमान है कि इन पुस्तकों में से एक तिहाई विश्वविद्यालय के प्रोफ़ेसरों की रचनाएँ होती हैं और बाक़ी दुनिया के विभिन्न क्षेत्रों के विद्वानों की। नए प्रकाशनों की सूची हर साल शरद और बसंत सेमेस्टर में जारी की जाती है। प्रेस में संपादक सहित केवल सत्तर कर्मचारी हैं। एचयूपी के प्रकाशन बहु-मंजिला सुंदर इमारत से निकलते हैं। मुझे लगभग चार हज़ार प्रकाशित पुस्तकों पर नज़र डालने, पढ़ने और उनके पृष्ठों को पलटने में बहुत ख़ुशी मिली थी। मैंने चार्ल्स नदी में नौकायन करते समय और कमर पर वॉकमेन टाँगकर नदी के तट पर जॉगिंग करते वक़्त किताबें पढ़ते हुए बहुत सारे दोस्तों को देखा हैं। 

टी.एस. इलियट की जन्म शताब्दी सन्‌ 1988 में विश्वविद्यालय में प्रवास के दौरान आई थी। उनका जन्म 26 सितंबर 1888 को सेंट लुइस में हुआ था। उन्होंने सन्‌ 1906 में हार्वर्ड में दाख़िला लिया था और 1909 में स्नातक हो गए। वाल्टर लिपमान, स्टुअर्ट चेज़ और जॉन रीड उनके सहपाठी थे। मैंने पहले ही लिखा है कि इलियट ‘हार्वर्ड एडवोकेट’ के साहित्यिक पत्रिका के अधो-स्नातक संपादक थे। वे कई साहित्यिक संगठनों और हार्वर्ड के सामाजिक क्लबों के सदस्य थे। उन्होंने अपने दीक्षांत समारोह के लिए कविता ‘क्लास ओडे’ लिखी थी। 

विश्वविद्यालय द्वारा शताब्दी उत्सव के उपलक्ष्य में कई गतिविधियों का आयोजन किया जा रहा था। शताब्दी व्याख्यान हाउटन पुस्तकालय में आयोजित किए गए थे और वहाँ इलियट की कविताओं और निबंधों की पांडुलिपि की प्रदर्शनी लगाई गई थी। उन्हें देखने में मुझे ख़ूब आनंद आया था। मैंने व्याख्यान-माला में से पाँच व्याख्यान सुनने की योजना बनाई थी। उनमें से एक व्याख्यान था आयरिश कवि सिआमस हिनि का, जो विश्वविद्यालय में Visiting Boylston Professor of Rhetoric and Oratory के रूप में एक वर्ष के लिए आए थे। उनके व्याख्यान का शीर्षक ‘लर्निंग फ़्रॉम इलियट’ था। मैं किसी दूसरे अध्याय में हिनि के साथ मेरी दोस्ती के बारे में लिखूँगा। सिआमस को उस समय तक नोबेल पुरस्कार नहीं मिला था। उनके व्याख्यान का आभिमुख्य था: समकालीन आलोचनाओं में इलियट विरोधी स्वर होने के बावजूद आधुनिक कवि-कविता इलियट की इतनी ऋणी क्यों है? और प्रत्येक कवि को उनसे क्या सीखना चाहिए? दूसरे चार व्याख्यान थे: हेलेन वेंडरर (हार्वर्ड विश्वविद्यालय के अंग्रेज़ी विभाग के मुख्य आलोचक) ‘द वैस्टलैंड', डेविड प्रस्किन का ‘इलियट्स क्रिटिकल प्रोज़’, डब्ल्यू। जे। बेट्स का ‘फोर क्वार्ट्स’ और विलियम अल्फ़्रेड का ‘ऐश-वेडनेस डे’। हॉल हमेशा खचाखच भरा रहता था। हॉल के बाहर बैठे श्रोताओं के लिए माइक लगाए जाते थे। प्रत्येक व्याख्यान के बाद ख़ूब जीवंत और द्वन्द्वात्मक आलोचना होती थी। व्याख्यानों को मैंने अपनी डायरी में ‘इंटेलेक्ट्चुयल फीस्ट’ के रूप में उल्लेख किया है। प्रत्येक व्याख्यान के बाद रिसेप्शन आयोजित हुआ करता था। 

इस सम्बन्ध में मुझे याद आता है कि हार्वर्ड और मैसाचुसेट्स के अटलांटिक महासागर के चट्टानी उपकूलों ने इलियट की कविताओं को किस हद तक प्रभावित किया है, ख़ासकर समुद्र से सम्बन्धित ‘मरीना', ‘फोर क्वार्टेट्स’ और ऐसी ही कुछ अन्य कविताएँ। उनकी डायरी की पांडुलिपि हमें बताती है कि चट्टानी तट और उनके मुहानों से टकराती लहरों से वह बहुत प्रभावित थे। शायद उन्हें समुद्र की आवाज़ में सुनाई पड़ रही थी ‘mermaids singing each to each’ .

इलियट सन्‌ 1914 में इंग्लैंड में रहने लगे और उन्होंने सन्‌ 1927 में ब्रिटिश नागरिकता ग्रहण कर ली। सन्‌ 1932 में चार्ल्स इलियट नॉर्टन प्रोफ़ेसर ऑफ़ पोएट्री के रूप में एक वर्ष के लिए वे फिर से हार्वर्ड आए थे। विश्वविद्यालय प्रति वर्ष व्याख्यान-माला की पुस्तक प्रकाशित करता है। उनके व्याख्यान 1934 में ‘आफ्टर स्ट्रेंज गॉड’ शीर्षक से प्रकाशित हुए थे। सन्‌ 1950 में फिर से हार्वर्ड आए थे, थियेटर से सम्बन्धित थियोडोर स्पॉन्सर स्मारकी व्याख्यान माला का उद्घाटन करने के लिए। मैंने देखा, अंग्रेज़ी और अमेरिकी साहित्य विभाग दोनों उन पर गर्व अनुभव करते हैं। वे अंग्रेज़ी काव्य-जगत के प्रमुख प्रवर्तक थे। उन्होंने कविता में एक नए युग की शुरूआत की। जिसका समकालीन कवियों, आलोचकों और विद्वानों पर गहरा प्रभाव पड़ा। दोनों साहित्यिक विभागों द्वारा उनके शताब्दी-समारोह के अनुपालन के अवसर पर मैंने लोगों में बहुत उत्साह देखा। 

<< पीछे : हार्वर्ड में पहला क़दम: अकेलेपन… आगे : पुनश्च ओक्टेविओ, पुनश्च कविता… >>