कुछ पल में लोग याद बन जाते हैं और कुछ पल में ज़िंदगी बदल भी जाती है। कुछ पल में ज़िंदगी जी भी सकते हैं और कुछ पल में ज़िंदगी की वज़ह गुम भी हो जाती है।

कभी-कभी किसी के दुःख को देख कर अपने जीवन की हर परेशानी बड़ी छोटी लगने लगती है। लगता है किसी को ज़िंदगी से हमेशा के लिए खो देने से तो बेहतर हैं, छोटे–मोटे मन-मुटाव। कम से कम ये उम्मीद तो ज़िंदा रहती ही है कि आज न कल वो लोग हमसें बात ज़रूर कर लेंगे। आज नहीं तो कल सब ठीक हो ही जाएगा।

मगर जब आप किसी को हमेशा के लिए खो देते हैं, तब ज़िंदगी में इस सच्चाई को क़ुबूल करना ज़्यादा मुश्किल हो जाता है। क्योंकि आप उस वक़्त इस बात से निश्चित ही वाकिफ़ होते हैं कि आपके चीख़नेख, चिल्लाने, रोने, यहाँ तक कि अपनी जान भी दे देने से, वो शख़्स वापस नहीं आएगा। न ही आपके आँसू पोंछ कर आपको सीने से लगाएगा।

दो दिन पहले मेरे बड़े पापा हम सबको छोड़ कर हमेशा के लिए चले गए। मैंने अपनी आँखों के सामने उन्हें इस संसार से मोह तोड़, किसी और संसार में जाते देखा।

"किसी का जाना इतना निश्चित है कि हम उस वक़्त एक पत्थर की शिला बन जाते हैं। ऐसी शिला जो सब देख पा रही है, मगर न कुछ महसूस कर पाती है और न ही दौड़ कर उस भयाभह घटना को घटित होने से रोक पाती है"।

मत्यु शैय्या पर लेटे बड़े पापा को देख कर हम सभी उनसे जुड़ी हमारी स्मृतियाँ याद कर रो रहे थे। लेकिन कलेजा फटना, दुनियाँ उजड़ना किसे कहते हैं? ये मैंने अपनी बड़ी माँ को चीख़ते हुए देख कर महसूस किया।

"शायद स्वयं की मृत्यु की घड़ी से भी बुरी घड़ी है, अपने जीवन साथी की मृत्यु देखना"।

अपने पति को सीने से लगाकर चीख़ती, चिल्लाती,विलाप करती स्त्री को देख कर जीवन की सारी उलझनें छोटी लगने लगीं। संसार के सारे दुःख छोटे थे, उस दिन उस स्त्री के सामने जिसे कोई अचानक अपने पति की मृत देह के पास ला कर बिठा दें। उनकी अनवरत शिकायतें और विलाप को देख कर भी आज उनका जीवन साथी मुख पर एक तेज लिए मधुर मुस्कान बिखेर रहा था।

"जाने वाले लोग इतने निष्ठुर हो जाते हैं कि जिसके लिए वो जीते हैं, उनके रो-रो कर मर जाने पर भी वो लौट कर नहीं आते।"

अपने जीवन में घटित इन असमय घटनाओं को देख कर बस यही महसूस होता है—

"ज़िंदगी का हर पल आख़री समझ कर, ख़ूब जी लीजिए; 
अपने मन की हर बात जिसे कहना है, अभी कह दीजिए; 
देनी है अगर ख़ुशी किसी अपने को, तो देर मत कीजिए;
ये जीवन मात्र एक भ्रम है, बस इतना जान लीजिए"।