एक दिन
मैं अपने घर गया
लेकिन वह मेरे घर जैसा
नहीं लगा

मकान नम्बर वही था
लेकिन वहाँ रहते
सगे-सम्बन्धी
बेगाने लगे

गली वही थी
लेकिन वहाँ एक
अजनबीपन लगा

पड़ोसी वे ही थे
लेकिन उनकी आँखें
अचिह्नी लगीं

यह मेरा ही शहर था
लेकिन इसमें
अपरिचय की
तीखी गंध थी

यह एक डरावनी बात थी
इससे भी डरावनी बात यह थी कि
मैंने पुकारा उन सब को
उन के घर के नाम से
लेकिन कोई अपना वह नाम
नहीं पहचान पाया