एक अजीब सी बेचैनी है
जो मुझे समझ में आती तो है
लेकिन
अगर बात किसी को समझाने की हो
तो अवर्णनीय हो जाती है
और
जिसकी वज़ह से कलम उठा कर
ख़ुद को टीपू सुल्तान समझता हूँ
और हमलावर तेवर से निकालता हूँ
अपनी कॉपी
रंग डालने के लिए

पहनाने लगता हूँ नग्न बेचैनी को
शब्दों का जामा
गढ़ता हुआ वाक्य-दर-वाक्य
कोसता हूँ निर्लज्ज बेचैनी को
जो नग्न हो जाती है पुन:
अगली पंक्ति तक जाते-जाते

एक-एक वाक्य गढ़ने की जद्दोजेहद में
यह भूल जाता हूँ कि
कविता हँस रही है मुझ पर
यह सोचकर कि
टूट ही जाएगी रीढ़ की हड्डी
इस बेचैन कवि की
मुझ को गढ़ने में

और मैं मुस्कराता हूँ
यह देख कर
कि मेरी बेचैनी
रात के ढलते-ढलते
कितनी अच्छी लग रही है
पारंपरिक पोशाक में

पौ फटते ही जन्मी है कविता
सारी बेचैनियों के ख़िलाफ़!